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clear from both these works that Mustapa was committed to the maintenance of 
a patriarchal Sundanese Muslim culture. Even with his ten children, Mustapa 
was probably able to get his solitary time whenever he needed it.
Michael Laffan
Anthropologie
Gregory Forth. Why the Porcupine is Not a Bird. Explorations in the Folk 
Zoology of an Eastern Indonesian People. Toronto : University of Toronto 
Press, 2016, xiv-400 p., ISBN: 9781487520014.
Le titre de l’ouvrage, inspiré de celui d’un article de biologie indigène de 
Ralph Bulmer paru en 1967 : « Why is the cassowary not a bird ? »2 trouve 
son explication en milieu d’ouvrage, à la fin de la section sur les mammifères, 
qui inclut les porcs-épics. Bien que dotés de caractéristiques communes aux 
mammifères (organes génitaux visibles, membres, mode de locomotion et de 
copulation, non ovipares), les porcs-épics connaissent une distinction de leur 
sexe qui suit celle des non mammifères.
L’auteur a étudié depuis plus de trente ans la société Nage de Florès central, 
dans les Petites Iles de la Sonde et s’est également intéressé à la faune. C’est 
une société d’agriculteurs, située sur le côté nord-ouest du volcan actif Ebu 
Lobo. Leur territoire est réparti entre forêt et terres cultivées. La culture du riz 
irrigué a remplacé récemment celle des céréales (riz sec, maïs, millet, sorgho), 
des tubercules et légumineuses. Sur le plan linguistique, la langue appartient 
à la branche Centrale-Malayo-Polynésienne et fait partie d’un groupe de 
langues du centre de Florès, appelée Ngadha-Lio. La région de Nage centre, 
comprenait en 2014 un peu plus de 11.000 habitants, pour la plupart convertis 
à la religion catholique, introduite au début du XXe siècle et en progression 
rapide depuis le milieu du siècle dernier.
Le sujet du livre est l’étude des classifications du monde animal chez les 
Nage. Après une introduction qui situe localement cette société, les deux 
premiers chapitres expliquent la méthode de l’auteur, puis discutent de la 
catégorie « animal » dans le monde vivant distinguant les mammifères des 
autres formes de vie. En ce qui concerne la méthode, différents critères de 
classification sont utilisés, la plupart suivant les listes proposées par des 
2. Bulmer, Ralph. 1967 « Why is the cassowary not a bird ? A problem of zoological 
taxonomy among the Karam of the New Guinea highlands », Man 2(1) : 5-25. http://
dx.doi.org/10.2307/2798651
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zoologues. Grégory Forth présente par exemple le schéma de Berlin (1992)3 et 
les rangs de l’ordre taxinomique, du plus inclusif au moins inclusif. Il s’efforce 
de clarifier les définitions et les méthodes de ce qu’on appelle la « zoologie 
populaire ou indigène » par rapport aux classifications « scientifiques ». Ainsi, 
pour lui, la taxinomie peut être définie de façon générale comme se référant 
à une classification globale (complète) basée sur des relations d’inclusion 
(“oiseau” inclut “aigle”), de contraste (« aigle » diffère de « corbeau » — « ou 
dit autrement, “aigle” occupe le même rang taxinomique que “corbeau” ») 
–, d’exclusivité (« “aigle” dénote une sorte d’oiseau exclusivement et jamais 
une sorte de serpent ») et de transitivité : « si une créature est un aigle, elle 
est nécessairement aussi un “oiseau” et un “animal” ») (p. 29). Ces catégories 
sont bâties à partir de facteurs empiriques (caractéristiques morphologiques, 
comportements) et sont encyclopédiques, c’est-à-dire qu’elles incluent toutes 
les connaissances d’une même population, en l’occurrence les Nage.
Cependant, comme le montre le titre de l’ouvrage, une même société peut 
classer les animaux d’une double manière (voir aussi Roy Ellen4 2006 : 63-89, 
à propos des casoars de l’île de Seram), selon les contextes, que Forth distingue 
comme taxinomique ou utilitaire (p. 4). Il existe plusieurs approches des 
taxinomies indigènes/populaires: chez Bulmer (1967), par exemple, une 
taxinomie naturelle s’oppose à des classifications artificielles, en relation à la 
culture concernée. C’est la position relativiste. Pour Forth, au contraire, les 
explications données font référence aux perceptions et aux fonctions cognitives 
de tout être humain. C’est une position non relativiste ou cognitiviste. Sa 
démarche consiste à questionner les approches diverses en ethnobiologie dans 
le but de comprendre d’abord « jusqu’à quel point les classificateurs indigènes 
(folk) varient dans la manière dont ils réconcilient les universaux cognitifs 
(comme « taxinomie naturelle ») avec les valeurs et intérêts culturellement 
spécifiques des plantes et des animaux » (p. 7-8). Ainsi, à la différence des 
relativistes, les cognitivistes peuvent aussi être appelés « universalistes » dans 
le sens qu’ils veulent identifier des facteurs constants dans la pensée humaine.
Outre la discussion des types classificatoires, Forth ouvre l’ouvrage, dès sa 
préface, en présentant son désaccord avec les récentes réapparitions du concept 
d’« animisme » et de la notion d’« ontologie », notion extrêmement relativiste. 
Sa connaissance de la société Nage contredit en effet ce qui est généralement 
dit des petites sociétés appelées « primitives », généralement équivalent 
à « sociétés animistes », (« animiste » n’est pas pris ici au sens de Philippe 
Descola, qui divise toutes les sociétés humaines en quatre « ontologies » — 
3. Berlin, Brent. 1992. Ethnobiological classification : Principles of categorization of 
plants and animals in traditional societies. Princeton, NJ : Princeton University Press.
http://dx.doi.org/10.1515/9781400862597.
4. Ellen, Roy F. 2006. The categorical impulse : Essays in the anthropology of 
classifying behaviour. New York : Berghahn Books.
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animisme, totémisme, naturalisme, analogisme —, selon le type de différences 
entre la physicalité et l’intériorité des humains et des animaux)5. Cependant la 
connaissance Nage des animaux peut renvoyer à une « ontologie » que Descola 
définit comme « naturaliste », mais qu’il réserve aux sociétés occidentales. 
Toute cette discussion est reprise en détails dans la conclusion (Forth : 315-318).
À la suite de Berlin (1992), Forth distingue les classifications « à finalité 
générale » (general-purpose) ou taxinomie, que Bulmer appelle « taxinomie 
naturelle » (1974 : 97)6 et à « finalité spécifique » (special purpose), qui 
serait tout ce qui peut être distingué analytiquement comme classification 
symbolique et/ou utilitaire (p. 28-29).
Plusieurs niveaux sont distingués :
 - unique beginner ou kingdom (règne animal ou végétal)
 - folk-life-form (« formes de vie »): serpent, poisson, oiseau (le terme 
« mammifère » est une « forme de vie » mais n’a pas de nom en Nage. 
Cette catégorie non nommée est ce qu’on appelle une « covert life-form »)7.
 - generic taxa ou folk-generics, ou generics, taxon générique (Forth : note 2, 
p. 343, pour faire la distinction avec « genre », employé dans la terminologie 
scientifique et folk-specifics plutôt que « espèce » pour la même raison). 
Exemple de taxon générique (generics) : « aigle », appartenant à la catégorie 
plus inclusive de « oiseau ».
 - folk-intermediate ou « intermédiaires » : taxa qui font partie d’une « forme 
de vie » reconnue, rencontrés souvent parmi les « formes de vie » telles 
que poisson, oiseaux, mammifères ; mais le plus souvent ils ne sont pas 
nommés.
 - folk-specifics ou « spécifique » : division à l’intérieur des génériques — 
auquel cas le générique est appelé « polytypique » (le générique non divisé 
est appelé « monotypique »). Leur nom est souvent une composition du 
nom générique et d’un modificateur (binomial)8 (Forth : 31-34). Ces taxa 
spécifiques n’incluent aucun autre membre.
5. Descola, Philippe. 2005. Par-delà nature et culture. Bibliothèque des Sciences 
humaines. Gallimard. 2013 Beyond nature and culture. Chicago : University of 
Chicago Press.
6. Bulmer, Ralph. 1974. « Memoirs of a small game hunter : On the track of unknown 
animal categories in New Guinea ». Journal d’Agriculture Tropicale et de Botanique 
Appliquée 21 (4) : 79 – 99. http://dx.doi.org/10.3406/jatba.1974.3155.
7. Taxon « forme de vie » (life-form taxon) : Ensemble d’êtres vivants partageant 
certaines caractéristiques, à partir desquelles est établie leur classification. Les 
catégories de la classification biologique, telles que l’espèce, le genre, la famille, 
l’ordre, la classe ou l’embranchement, sont des taxons (définition du dictionnaire).
8. Voir le tableau de Berlin, figure 2.1., p. 31.
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Une fois cet ordre mentionné, Forth précise que la taxonomie peut être 
décrite comme un ordonnancement complet de ‘génériques’ (folk-generics) (en 
‘forme de vie’ life-forms et ‘règne’ unique beginners) et donne les définitions 
qu’il utilise : les classifications à finalité spécifique ou special-purpose sont une 
re-combinaison entrecroisée avec les ‘formes de vie’ life-forms (Forth : 35).
Dans les classifications à finalité spécifique (special-purpose), on trouve 
d’abord ce qu’il appelle les classifications dites « symboliques » (les 
croyances religieuses, les représentations mythiques, les usages figuratifs), 
parfois en contradiction avec l’expérience donnée par la perception. On trouve 
ensuite les classifications appelées « utilitaires », comme l’usage matériel ou 
économique, qui peuvent entrer aussi en contradiction avec la taxinomie.
Après la méthodologie et l’ordre des classifications (chapitre 2), vient la 
différenciation des êtres vivants en animaux, humains et autres mammifères 
(chapitre 3), fondée sur un certain nombre de distinctions (association avec les 
sorciers ou non, consommés ou non, similarité morphologique, comportements 
et tabous envers les animaux et autres prohibitions, caractéristiques des 
mammifères). Puis suivent deux sections : les mammifères et les non mammifères.
La troisième partie traite des nomenclatures et du symbolisme, de cas 
étranges, des croyances sur les métamorphoses animales et des animaux 
disparus ou en voie de disparition. 
La conclusion s’attache à reprendre les différentes questions soulevées dans 
les chapitres, de façon claire et synthétique, ce qui permet de bien comprendre 
la démarche de l’auteur, évoquée plus haut.
Les chapitres, quant à eux, traitent des classes des principales espèces des 
mammifères et leurs caractéristiques dans leurs relations aux humains (chapitre 4 
« animaux domestiques », chapitre 5 « animaux non domestiqués », chapitre 6 
« les classifications symboliques ou utilitaires »). Par classification symbolique, 
l’auteur entend principalement la relation aux esprits (les propriétaires du sol), 
l’identification aux sorcières, le rapport à la forêt, la relation aux âmes des 
morts (Forth : 200). Les esprits correspondent à certaines catégories d’animaux 
domestiques, qui souvent leur ressemblent ou auxquels ils sont identifiés et 
qu’ils considèrent comme leur « bétail ». La classification utilitaire, comme son 
nom l’indique, fait référence aux usages des animaux (dans la vie quotidienne, 
la consommation éventuelle, les tabous, les usages rituels, la part dans les 
échanges). Les chapitres se terminent la plupart du temps par une comparaison 
descriptive et linguistique avec les sociétés avoisinantes.
Avant de s’intéresser aux non-mammifères, il faut revenir au titre de 
l’ouvrage pour comprendre, à la fin du chapitre 6, pourquoi les porcs-épics ne 
sont pas des oiseaux. Le cas du porc-épic contredit en effet les distinctions de la 
taxinomie indigène, en ce sens que les catégories mammifères/non mammifères 
se chevauchent, aboutissant à ce que Forth appelle « une classification non 
taxinomique ». Il s’agit ici des termes de distinction des sexes des membres 
d’une classe (générique) (décrivant un taxon particulier) (p. 151-153).
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Ainsi les porcs-épics sont classés comme les oiseaux du point de vue de 
la distinction des sexes et non comme des mammifères dont ils ont cependant 
toutes les caractéristiques. Pour l’informateur lui-même l’histoire est étonnante 
et bizarre. L’une des explications avancées est que contrairement aux chiens, 
porcs etc., qui vivent au dessus du sol, les porcs-épics vivent à l’intérieur de la 
terre (trous, cavités), mais cependant ne vivent pas dans les arbres comme les 
oiseaux et ne grimpent pas aux arbres. Cette explication est peu satisfaisante 
pour l’informateur. Pour Forth, ce qui rapproche les porcs-épics de la catégorie 
« oiseau » est le fait qu’on dit qu’ils n’ont pas de queue (comme la plupart 
des mammifères), mais plutôt quelque chose comme un croupion (pygostyle au 
bout des vertèbres caudales des oiseaux) et ne sont pas couverts de fourrure9.
Les Nage savent bien que le porc-épic n’est pas un oiseau, par rapport « à 
leur connaissance quotidienne empirique » et c’est donc par rapport à cette 
connaissance que classer les porcs-épics avec les termes de sexe réservés aux 
oiseaux et invertébrés leur paraît curieux. C’est un mammifère mais qui suggère 
un non mammifère par certaines caractéristiques. Et cela leur apparaît un tel 
non-sens parce que cela contredit la réalité empirique de leur taxinomie, mais 
peut-être cela les amuse-t-il sur le plan esthétique, ajoute Forth. Pour lui, la 
distinction entre mammifère (pour lequel il n’y a pas de nom et qui est une 
covert-form) et non mammifère serait donc moins importante dans la pensée 
classificatoire des Nage que d’autres caractéristiques comme celle du nombre 
de membres, du mode de locomotion, des organes génitaux visibles ou des 
habitudes de copulation. Ce curieux classement sexué des porcs-épics n’a 
pas de lien non plus avec des pratiques rituelles ou des interdits, avec la seule 
exception que, durant la chasse de nuit de cette espèce, les chasseurs doivent 
parler à l’envers pour semer la confusion chez les esprits. Cette pratique vient 
de l’idée que tous les mammifères sauvages sont le bétail des esprits. Sur le plan 
taxinomique, les porcs épics ont donc bien le statut de mammifères, ce qui ne 
reflète pas la représentation partielle de l’animal comme non mammifère. Il n’y 
a donc pas de réponse vraiment  satisfaisante à la question posée dans le titre.
Les chapitres sur les non mammifères (7 à 9, sur les vertébrés, oiseaux, 
serpents, poissons, lézards, etc., 10 sur les invertébrés, qui n’appartiennent 
pas toujours à une classe unique) se présentent selon le même schéma (liste 
taxinomique, description, symbolisme, usages, comparaison). Pour toutes 
ces espèces, l’auteur précise leur place dans la taxinomie — forme de vie, 
intermédiaire, générique ou spécifique — et les différents passages possibles 
d’un niveau à l’autre selon les termes utilisés pour les nommer.
Les trois derniers chapitres s’attachent à des observations comparatives 
sur les nomenclatures, aux métamorphoses supposées qui peuvent brouiller 
9. Dans la société Lio, voisine des Nage, 157, les porcs-épics sont classés du point de 
vue du sexe avec les oiseaux, parce qu’ils ont, disent-ils, comme une crête de coq, que 
pourtant l’espèce trouvée à Florès ne présente pas.
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les niveaux et à la question des animaux mystérieux ou disparus souvent mise 
en doute par les Nage eux-mêmes, comme par exemple un hominoïde à face 
de singe, robuste créature de petite taille, couverte de poils, ressemblant aux 
humains mais sans la culture et l’intelligence. Forth se demande jusqu’à quel 
point cette créature pourrait être un lointain souvenir lié à la récente découverte 
du Homo floriensis (p. 310-311).
La conclusion reprend la discussion amorcée en introduction sur les 
différentes approches en ethnobiologie, entre celle des relativistes et celle des 
cognitivistes. L’auteur tente de se situer entre les deux, valorisant surtout la 
connaissance empirique de terrain de ses interlocuteurs locaux, qui permet de 
faire des découvertes que les seules classifications scientifiques ne peuvent 
pas faire et qui peuvent certainement les compléter.
Cet ouvrage, très complet et très précis est indispensable aux scientifiques qui 
s’intéressent à cette région de l’Est de l’Insulinde par la somme d’informations 
recueillies et méthodiquement présentées et pour les problèmes théoriques qu’il 
pose aux recherches ethno-zoologiques, au-delà des questions de taxinomie. 
Une fois dépassées les difficultés, pour les non zoologues, de la terminologie des 
taxinomies, le livre se lit avec plaisir, tant il y a de découvertes insoupçonnées, 
sur les modes de chasse, les odeurs, les goûts et dégoûts (comme par exemple les 
serpents), les sons, la consommation, et même l’existence de serpents volants, etc. 
On ne peut qu’admirer ce patient travail de recherche, tant pour sa présentation 
que pour le recueil et l’organisation d’une masse de données.
L’ouvrage est complété par quatre annexes (termes comparant les spécificités 
des humains et des animaux, les phases de la croissance de plusieurs animaux 
sauvages, les catégories d’invertébrés, les usages des noms d’animaux pour 
les humains), par un index, et une bibliographie très complète qui sera fort 
utile aux spécialistes comme aux non spécialistes, à condition qu’ils prennent 
la peine d’entrer dans le monde ardu et complexe des classifications.
Cécile Barraud
Centre Asie du Sud-Est, CNRS-EHESS
Michel Picard, Kebalian: La construction dialogique de l’identité balinaise. 
Paris: Association Archipel – École des Hautes Études en Sciences Sociales, 
2017, [Cahiers d’Archipel 44], 353 pages, ISBN: 978-2-910513-77-1.
The conquest of Bali and its incorporation in the colonial empire of the 
Dutch East Indies at the beginning of the twentieth century, and its inclusion 
in the modern independent nation of Indonesian in 1945 in the aftermath 
of the Second World War have given rise to a self-consciousness amongst 
Balinese about their identity as Balinese (kebalian). The author argues that 
concerns about what it is to be Balinese have called upon Balinese not just 
